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CASEY

G irofarurile din oglinda retrovizoare aproape ca ma
ucid. N-am parcurs mai mult de 16 kilometri de cand
am iesit din Shady Grove si deja vad ca politia face slalom
printre masinile aflate iTn urma mea, cu sirenele palpaind si
urland intruna, semanand teroare cu becurile lor albastre
in masina mea de pe care se scurge ploaia. Nu am unde
sd trag pe dreapta - traficul din fata mea este blocat, iar
marginile drumului sunt strdjuite de santuri si de o parte
si de alta.

Inima imi bate nebuneste si ma trezesc scaldata de
sudoare.

Simt totusi o oarecare usurare. Totul se va sfarsi in cu-
rand: intreaga poveste cu fuga si incercarile mele de a ma
ascunde, incercarea de a pretinde ca sunt altcineva, aceas-
ta detasare de viata reala, mai ales cand relatiile cu ceilalti
pot fi atat de dureroase atunci cand trebuie sa le smulgi
din tine ca pe niste benzi de ceari. Insi imediat ce ma
las cuprinsa de acest sentiment de usurare, realitatea il si
alunga. Viata mea este, de fapt, cea care se va sfarsi de
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indata ce voi fi predata persecutorului meu. lar apoi se vor
lua de familia mea.

Ma privesc in oglinda retrovizoare. Ma vor identifica
imediat din cauza ranilor. Am obrazul vanat si umflat, iar
mana imi este lipicioasa de la sange. Pe sub blugii rupti,
imi simt picioarele invinetite si Insdngerate. Nu le va pasa
ca in aceasta seara m-am luptat pentru a salva doua vieti:
a mea si a altcuiva. Nu va conta binele pe care l-am facut,
deoarece locul in care a fost ucis cel mai bun prieten al meu
era intesat cu propriul meu ADN. Pentru ei, sunt o crimina-
1a cu sange rece. Vor spune ca merit tot ce mi se Intampla.

In timp ce masinile politiei isi fac loc prin trafic, apro-
piindu-se de mine, opresc in parcarea unui cinematograf,
stiind deja ca politistii se vor repezi spre mine si ma vor
inconjura cu armele scoase.

Ins4 ei isi continud drumul pe soseaua alunecoass, tre-
cand in graba pe langa parcare. Tinandu-mi respiratia, ma
rasucesc in scaun si vad uimita pe geamul umed din spate
ca se opresc la destinatia lor, aflata la vreun kilometru mai
in fata. Este vorba despre un accident in care au fost impli-
cate doua masini; echipajele de politie 1l izoleaza, oprind
traficul.

Rasuflu usurata in timp ce lacrimile imi Intuneca pri-
virea. Asadar incd nu s-a sfarsit. Mai este. Voi fugi in
continuare.

Ma sterg la ochi cu maneca uda a camasii, reusind sa
ma adun suficient cat sa trag masina in partea cufundata in
intuneric a parcarii cinematografului. [au poseta si geanta
de voiaj pe care le-am ascuns acum cateva zile sub scaun.
Scotocesc prin poseta si gisesc un fard de ten si un ruj. Imi
doresc sa fi avut la mine ceva pentru pleoape si baza de
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machiaj, dar le-am lasat In apartamentul in care nu ma voi
mai putea intoarce niciodata.

Aprind lumina de la oglinda retrovizoare, imi intind
fardul peste obrazul invinetit si dau putin deasupra buzei.
Folosesc rujul pentru a adauga putina culoare in obraji,
incercand sa li fac sa arate mai normal.

Nu-i perfect, dar cel putin nu sare in ochi imediat ca
am fost batuta in seara asta. Deschid geanta de voiaj si scot
sapca de baseball neagra, simpld, apoi imi prind parul intr-o
coada de cal pe care o trec prin partea din spate a sepcii.

Caut prin scrumiera masinii si dau de un banut pe care
sper sa il pot folosi pe post de surubelnita. Ma strecor afara
din masina si ma intorc in partea din fata a parcarii. Este
tarziu, iar ultimul film s-a terminat, insa cateva masini mai
sunt parcate inca ici si colo. Un Buik ruginit cu doua roti
dezumflate se afla cel mai aproape de mine, asa ca ma las
in genunchi in spatele lui si 1i desurubez placuta de inma-
triculare, in timp ce ploaia ma face ciuciulete.

Apoi ma grabesc sa ma Intorc la masina si sa ii inlocu-
iesc placuta. In curand vor extinde cutirile pentru Kia mea.
Va trebui sa scap de ea, s-o las pe undeva, dar pana nu voi
ajunge suficient de departe de oras va merge si asa.

Gasesc o strada laterala si o iau pe acolo, indepartan-
du-ma de trafic si de accident. Merg pe sosele laturalnice,
incercand sa ma indrept spre vest. Dupa aproximativ o ora,
nu ma mai astept sa aud sirenele politiei din minut in minut.
Nu am idee unde ma aflu, dar cand nu ai nicio destinatie,
nu mai conteaza daca te ratacesti.

T
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Cateva ore mai tarziu, trec granita statului Mississippi,
lasand Alabama si Georgia In urma. Trebuie sa scap cat mai
curand de masina.

Ma doare maxilarul, la fel genunchiul si tibia insangera-
ta si simt cum pune stapanire pe mine oboseala. Trebuie sa
ajung undeva sa ma curat.

Peste aproximativ o ord, intru intr-un orasel mizer, in
care barbatii trandavesc pe la colt de strada. Ocolesc pe o
alee, dar niciun loc nu pare prea sigur. Mai in fata este un
motel caruia cu greu i-ar putea acorda o stea, insa oamenii
par mai degraba dispusi sa accepte bani gheata si nu-mi
cer sa le arat permisul de conducere.

Biroul din spatele geamului murdar este invaluit intr-un
fum gros. Ma intampina un barbat cu inele in buza.

— Am nevoie de o camerad, spun eu. Platesc cu banii jos.

Parul unsuros 1i acopera ochii somnorosi. Nu ma mai
intreaba nimic altceva, imi ia banii si imi da cheia de la
camera.

— Asternuturile sunt curate? intreb.

Ochii 1i sclipesc o clipa.

— Le-am schimbat azi-dimineatd, spune el, vadit insul-
tat ca am Indraznit sa intreb asa ceva.

Vreau sa intreb cati chiriasi cu ora s-au cazat aici de
atunci, dar oftez si iau cheia, indreptandu-ma spre camera
pe care mi-a dat-o. Bine macar ca e ultima din capatul cu-
loarului, asa ca pe una din laturi nu am nici un vecin. Poate
ca si camera de langa ea este goald. Masina se afla in capa-
tul opus al parcarii si acolo o las.

Camera duhneste a fum de tigara si a nenumarate mi-
rosuri respingatoare pe care nici nu le pot descrie. Intru si
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trag cuvertura de pe pat. Asternuturile sunt sifonate, dar,
intr-adevar, par curate. Ma asez in pat complet imbracata,
evitand sa ma gandesc la plosnite, la soareci... sau la o trupa
SWAT inarmata.

Gasesc telecomanda unsuroasa si dau drumul la televi-
zor. Are numai pachetul de baza la cablu, asa ca dau pe un
canal de stiri si ma uit vreo ora ca sa vad daca nu cumva
stirile nationale transmit ceva despre mine. Nu vad nimic.
Poate ca nu voi fi subiect de stiri decat in Shady Grove.

Imi imaginez ce se va scrie maine in mass-media despre
mine. Oare se vor concentra asupra fetei care disparuse si
care acum s-a reunit cu familia ei?

»Fugara salveaza o fata rapita” - acesta este titlul de
senzatie pe care l-ar fi dat Brent stirii pentru a-i atrage pe
cei de la AP si de la Reuters sd o preia. Promite o poveste
irezistibila.

Ma intreb daca politia din Shreveport il va trage la ras-
pundere pe Dylan pentru evadarea mea. A fost angajat sa
ma gaseasca. De ce sa ma fi lasat sa scap asa usor?

Nu exista alta explicatie decat Dumnezeu, pe care lI-am
invocat nu o data in ultimele zile. Abia daca il cunosc, dar
cred cd el mi cunoaste cu siguranta. In timp ce inchid ochii,
tnainte sa ma ia somnul, soptesc: ,iti multumesc!”.



DYLAN

u ma deranjeaza sa admit ca persoana cea mai curajoa-
N sa pe care am intalnit-o In viata mea este Casey Cox, si
am cunoscut tipi care s-au aruncat in fata grenadelor pen-
tru a-si proteja camarazii. Totusi, nu pot afirma asta in fata
lui Gordon Keegan sau a lui Sy Rollins, detectivii care 1i
urmaresc fiecare miscare. Pentru ei, fata e o bomba cu ceas
care trebuie dezamorsata Tnainte de a-i trimite pe lumea
cealalta cu viata lor plina de ilegalitati cu tot.

Detectivul Keegan sta pe scaunul din dreapta, in timp
ce 1l conduc inapoi spre avionul sau - cumparat, probabil,
din bani patati cu sange - si simt tensiunea plutind 1n aer.

— Nu-mi vine sa cred ca ai lasat-o sa scape, spune el.

Ma dor maxilarele in momentul in care inchid gura,
strangand zdravan din dinti.

— Am fost distras de fata care tipa, pe care Cox voia sa
o salveze, si de tipul violent care incerca sa o omoare pe ea
si pe copilul ei. A fost chestie de alegere. Mi-am indreptat
mai Intai atentia catre situatia cea mai periculoasa.
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— Dar stiai ca era Casey.

Are buzele strans lipite, dar rosteste cuvintele raspicat.

— Nu trebuia sa faci nicio alegere. Puteai sa-i fi scos de
acolo pe fata si pe copil, si sa o arestezi, totusi, pe Casey.

— Cand te afli in valtoarea luptei, lucrurile nu merg
intotdeauna cum ar trebui.

Imi arunca o privire ce m-ar putea ucide.

— Nu-mi veni cu aiureala asta cu valtoarea luptei. Am
luat parte la operatiunea Furtuna in desert, diferenta e ca
ma aflam in linia intai, nu ma ascundeam in spatele unei
insigne.

Habar nu are cate am facut eu, fiind criminalist in ar-
matd, asa ca nu raspund.

— Pe atunci nu ne cocoloseam soldatii, permitandu-le
sa se sustraga de la datorie cu cine stie ce scuza rasuflata.
Cand baietii nostri se intorceau la vatr3, trebuiau sa se apuce
de lucru si sa faca ceva cu viata lor.

Serios? ma intreb eu. Nici vorba de tulburari de stres
posttraumatic dupa operatiunea Furtuna in desert sau dupa
Vietnam, nu? Nici dupa Coreea? Nici dupa cele doua razboa-
ie mondiale? Totul a pornit abia acum, odata cu razboiul
impotriva terorismului’?

Keegan e chiar mai prost decat imi inchipuiam. Ma in-
treb ce scuza are pentru a-si justifica escrocheriile si crimele
comise. Oare se va folosi de ele la tribunal, atunci cand, in
sfarsit, il voi infunda pentru toate pacatele?

* Campanie militara impotriva terorismului initiata de Statele Unite ale
Americii si Marea Britanie, sprijinita de o coalitie alcatuita din 35 de
state. (n. trad.)
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— 0 voi gasi, spun eu. Fii fara grija. [-am dat de urma
aici, nu-i asa? Incep sd inteleg tiparul dupa care actioneaza
si felul In care gandeste. Fiecare minut petrecut cu tine este
un timp n care nu o urmaresc pe ea.

Ajungem la micul aeroport si trag masina in parcarea
din fata cladirii. Keegan da dezaprobator din cap.

— Du-ma pana pe pista. iti voi arita care e avionul meu.
Cat fac eu ocolul cladirii spre platforma betonata, el isi
ia geanta de voiaj de pe bancheta din spate.

— Avionul tau? il Intreb, cautand cu privirea printre
cele peste doudzeci de avioane aliniate.

Ezita o jumatate de secunda, ceea ce ma face sa imi dau
seama ca a fost o scapare din partea lui. Ce urmeaza este
de obicei o minciuna.

— Este al unui amic. Ma lasa sa-1 folosesc din cand in
cand.

Am cunoscut o multime de piloti, dar cei care au pro-
priul lor avion nu il dau cu imprumut de parca ar da o ma-
sina de tuns iarba. Asigurarea costa o mica avere si nu e
valabila pentru pilotii ocazionali, iar orele suplimentare de
zbor inseamna costuri piperate de intretinere. Insi nu il
provoc cu asa ceva.

— Te-ai gandit vreodata sa inveti sa pilotezi, Dylan?
— Am urmat cursuri in facultate, spun eu. Mi-am luat
permisul de zbor, Insa nu am mai pilotat de cativa ani.

Pare dezamagit. As vrea sa 1i spun sa nu puna asta la
suflet, dar pastrez tacerea in timp ce el imi arata drumul
catre avionul lui, un Cessna 182.
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Cat timp 1si incarca lucrurile in cala avionului cu un
singur motor, eu imi notez numarul pe care il are inscris pe
coada. Se intoarce la masina si se apleaca spre mine.

— Ce ai de gand sa faci acum?
— Sa ma duc dupa ea. Voi continua sa o caut.

— Nu, spune el. Intoarce-te acasi. Nu stiu daca o sa mai
lucrezi la acest caz. In plus, acum toate departamentele de
politie din cinci state sunt cu ochii pe noi. Stirile nationale
vor pune mana pe acest subiect, facilitandu-ne identifica-
rea ei, indiferent unde s-ar duce. Nu mai avem nevoie de
tine.

Nu ma deranjez sa 1i spun ca fata nu e proasta, ca isi va
schimba din nou identitatea. Probabil ca a si facut-o deja.

— Nu lucrez pentru tine, spun eu, retinandu-mi iritarea
din glas. Lucrez pentru familia Pace.

Parintii lui Brent, cei care m-au angajat ca detectiv par-
ticular ca s-o gasesc pe fata pe care o considera vinovata ca
le-a ucis fiul, nu vor fi cu mult mai fericiti decat Keegan
atunci cand vor afla ci am ldsat-o si scape. Insd dacd mi va
concedia cineva, aceia vor fi ei.

— Mai vedem noi. Intoarce-te acasi. E vremea si ne
regrupam si sa reevaluam.

Dau din cap in semn de confirmare. Daca ma intalnesc
cu el in Shreveport, cel putin 1i voi acorda lui Casey un timp
pretios sa ajunga si mai departe.

— Bine. Pornesc imediat spre casa. Vrei sa ne intalnim
maine?

— Da. Vino la ora unu la departament. Asa voi avea
timp sa vorbesc cu seful politiei si cu familia Pace si sa ve-
dem care e situatia.
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Asta Tmi ofera si mie timp sa vorbesc cu ei. Ii intind
mana, ca sa nu isi dea seama ca 1l suspectez. In timp ce eu
intorc masina, el incepe verificarea dinaintea zborului spre
casa.

Imi petrec aproape intreaga noapte pe drum, condu-
cand acasa. In tot acest timp, ma rog insa pentru Casey, ma
rog sa aiba timp sa se ascunda Tnainte ca Keegan sa por-

neasca pe urmele ei.
T

Este tarziu cand ajung acasa, iar In apartamentul meu mi-
roase a statut. Mirosul care persista cind m-am mutat aici
se simte din nou. Se pare c3, atunci cand stai departe de
ceva cateva zile, simturile tale olfactive devin ascutite si se
ofenseaza usor cand te intorci.

Verific frigiderul si scurgerea de la chiuvetd, asiguran-
du-ma ca n-a ramas ceva stricat acolo. Torn o picatura din
detergentul de vase in scurgere si pornesc dispozitivul
pentru un minut, improspatand astfel aerul, dar mirosul
lasat de fostii chiriasi nu dispare. Ma gandesc ca probabil
creierul meu il va filtra din nou In urmatoarele zile.

Deschid usile care dau n balconul micuf si pasesc catre
balustrada ruginita. Cind ma aplec peste ea, zaresc un cu-
plu tanar care se ceartd prin geamul masinii, In parcare. Ea
amenintd ca va pleca, iar el tipa la ea. Cand femeia pleaca,
el trage niste Tnjuraturi in urma ei, apoi da buzna intr-un
apartament de la parter si tranteste usa.

Se lasa din nou linistea.

Ma asez in sezlongul pliant pe care se tot aduna polenul
si imi pun picioarele pe cosul de gunoi din plastic pe care
l-am intors invers, ca sa-mi pot sprijini picioarele de el.



Dacd ma gasesc 23

Aceeasi bine-cunoscuta teama pluteste in aer, facandu-1
greu de respirat. Psihologul mea 1i spune ,depresie” si vrea
sa sape cat mai adanc in ea.

[-am povestit cat sunt de dezamagit de mine insumi, ca
ma simt lenes si inutil de cand m-am intors in Statele Unite,
ca nu am niciun scop In viata. E amuzant cum urmarirea lui
Casey m-a ficut si uit de toate astea. Am avut un scop. In-
cercam sa o gasesc pe presupusa asasind a celui mai bun
prieten al meu din copilarie.

Acum am alt scop.

Imi cobor picioarele si imi sprijin coatele pe genunchi.
De ce gandul de a pastra acel secret imi adanceste teama?
Va trebui sa ascund tot ce stiu pana cand am sa pot con-
strui un caz ce nu va putea fi ignorat sau ascuns sub pres.
Nu imi place sa 1i mint pe cei din familia Pace, care au avut
destule de indurat si au incredere in mine, nu numai ca de-
tectiv particular, ci si ca vechi prieten de familie. Se asteapta
sa o aduc pe asasina fiului lor in instanta.

Voi face asta, numai ca persoana pe care ma platesc ei
sd 0 gdsesc nu este ucigasa.

De asemenea, nu stiu cum va privi lucrul acesta Depar-
tamentul de Politie din Shreveport, unde sper sa lucrez
intr-o bunai zi. Intotdeauna i-am admirat si i-am respectat
pe politisti. Sunt oameni buni, angajati in slujba legii, care
au avut un impact semnificativ in viata mea. Sunt barbati
si femei care Infrunta direct focurile de arma, tipetele si
exploziile exact cand toata lumea fuge de ele. Coruptii le
ingreuneaza misiunea celor curajosi si integri.

Nu vreau nici sa le rapesc meritele politistilor din
Shreveport, nici sa 1i descriu In termeni prea generali.
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Vreau ca abordarea mea sa aiba precizia unui chirurg, sa fi
scot din sistem pe cei care meritd sa ajunga la Inchisoare,
pe cei care ne fac de ras meseria, pe cei care sunt pericu-
losi. Vreau ca politia sa scape de ei si sa fie dati ca exemplu
negativ pentru toti cei care se folosesc de insigna ca sa te-
rorizeze si sa santajeze. Mai vreau sa i fac sa plateasca
pentru fiecare rana de cutit de pe trupul lui Brent, pentru
fiecare minciuna fnscenata ca sa-i acopere moartea, pen-
tru fiecare clipa pe care o petrec jucandu-si rolul in propria
lor nascocire.

Dar cine sunt eu ca sa fac toate astea? Sunt marfa dete-
riorata. Zilele astea nici macar nu ma mai pot baza in tota-
litate pe creierul meu.

Totusi, nici nu pot renunta acum. Viata lui Casey depinde
de acest lucru.

Cand Inchid ochii, 1i vad pe ai ei, exact asa cum erau cand
am stat fata in fata, in strada, sub lumina felinarului. Erau
atat de profunzi si pareau incarcati de cuvinte nerostite, pe
care mi-ar fi placut nespus sa le aud. As fi vrut sa 1i ingri-
jesc ranile, sa-i privesc chipul frumos si sa ma las cuprins
de sentimentul de pace resimtit doar pentru ca ma aflam
in preajma ei. Ma gandesc la ce mi-a scris In e-mailul trimis
de pe adresa creata doar in acest scop si pe care I-am primit
pe o adresa pe care si eu mi-am creat-o din acelasi motiv.

In lume existd un riu palpabil. L-am vizut de
aproape. Sa ma ascund tot restul vietii doar ca sa-1
pot evita poate fi un pret acceptabil. Macar de n-ar
fi peste tot...

Apoi, Casey mi-a lansat o provocare.
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Ai curaj sa pornesti pe urmele raului care ma
chinuie, chiar daca asta Inseamna ca sarcina pe care
ai fost angajat sa o duci la indeplinire este o conti-
nuare a acelui rau?

Ai aici numele. Cu sigurantd, Keegan si Sy Rollins.
Sa nu ai Incredere in prietenii lor apropiati sau in
fiul lui Keegan. Keegan si Rollins nu sunt doar co-
rupti, ci si violenti. Raul s-a incuibat in Divizia de
Investigatii Criminalistice si fabrica acuzatii impo-
triva unor oameni ca mine.

Ma intorc Tn apartament si imi scot laptopul din geanta.
I deschid si verific inbox-ul, sa vadd daca m-a contactat din nou.
Nu e nimic nou, asa ca recitesc e-mailurile trimise deja de ea.

Ma doare faptul ca nu-si poate intoarce fata catre Dum-
nezeu. Vreau asta pentru ea. Singurdtatea este o povara
mult prea coplesitoare ca sa o duci de unul singur. lisus nu
a promis niciodata ca o sa ia povara de pe umerii credincio-
silor sdi, dar a fagaduit ca ii va ajuta sa o poarte.

Ma intind pe canapea, cu ochii in tavanul patat, si ma
rog pentru ea. Nu este nevoie sa fie credincioasa pentru a
se afla in paza Domnului. In timp ce mi rog, simt dragostea
Lui pentru ea. Vede in ea ceea ce vad si eu.

Ma intreb daca e tot la volan. Sper ca a scapat de masi-
nad pana acum, inainte ca oamenii lui Keegan sa o traga pe
dreapta. Poate ca a gasit un loc sigur unde sa doarma. Sper
ca mai are bani ca sa o scoata la capat.

Stiu ca o voi gasi din nou si sa speram c4d, atunci cand o
voi face, va fi posibil sa se Intoarca in siguranta si sa 1si In-
frunte acuzatorii.



CASEY

tiam ca va veni si vremea asta, asa ca in ultimele sapta-

mani am avut mereu in portbagaj o geantd cu lucruri de
tlebuinti pentru momentul cand as fi fost nevoita sa re-
curg la o evadare rapida. Am vopsea de par in trei nuante
- brunet, rosu si blond platinat -, foarfece, cateva sepci de
baseball, bani si niste haine. Stiam atunci cand au venit
dupa mine ca nu voi mai putea sa ma duc acasa. Trebuia
doar sa iau masina si sa plec cu ce aveam in portbagaj.

Slava Domnului ca am fost avertizata ca se apropiau.
Dupa aceea, nu m-am mai intors niciodata in apartamentul
meu.

In baia de la motel, deasupra cazii, lipsesc cateva plici
de faianta pe unde se vede rigipsul mucegdit. Linoleumul
este dezlipit de jur-imprejurul vasului de toaletd, lasand sa
se vada o bucata si mai mare de mucegai format pe podea-
ua de sub ea.
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Stau in picioare in fata oglinzii, Incercand sa ma hota-
rasc cine voi fi de data aceasta. Blondul este culoarea mea
naturald, iar In ultimele saptamani am fost satena.

Mai intai Imi tund bretonul. O sa-mi dau seama de restul
pe parcurs. Am avut deja parul tuns pana la nivelul obraji-
lor, atunci cand am stat In Shady Grove, si sunt sigura ca au
fotografii cu mine In care aveam parul saten. As putea sa il
tai mai scurt, insi ar putea pirea cam previzibil. In plus,
odata ce 1l tund pe tot, nu mai am ce face. imi las bretonul
suficient de lung cat sa Imi acopere ochii, lucru cu care imi
va lua o vreme sa ma obisnuiesc. La mine, ochii sunt cel mai
greu de mascat, in principal pentru ca sunt migdalati si mai
mari decat ai celorlalti oameni. in Shady Grove, nu am folo-
sit machiaj pentru ochi, deoarece In pozele cu mine pe care
le imprastie politia eram data cu putin tus. Nu stiu ce sa fac
de aceasta data. Schimbarea trebuie sa fie semnificativa:
nu pot sa arat la fel ca primele doua versiuni ale mele. Nu
am permis nimanui sa imi faca poze in Shady Grove, dar,
chiar si asa, vor avea inregistrarile de pe camerele de supra-
veghere din locurile in care am fost. Sunt sanse ca nimeni
sa nu aiba o fotografie suficient de clara cu mine satena,
ca sa poata fi folosita in presa. Vor continua sa foloseasca
poza in care am parul blond.

Ma vopsesc brunet, apoi ma spal pe cap si ma clatesc.
Nu imi place cum arat. Am tenul unei blonde, dar asta este!
Dupa ce Imi usuc parul, ardt de parca as fi alt om. Daca
aplic un machiaj mai inchis, fumuriu la ochi si le rotunjesc
conturul cu tus, ca sa nu mai para atat de migdalati, as pu-
tea sa imi schimb complet infatisarea. Daca reusesc sa-mi
reduc umflatura din obraz si sa imi acopar vanatdile cu
machiaj, s-ar putea sa nu atrag atentia.
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Trag apa in care se afla suvitele taiate, apoi Imi usuc
parul si ma mai tund putin.

Imi dau lacrimile in timp ce il coafez, aranjandu-l ca si
parda mai scurt la spate si tapandu-l, ca sa arate mai dez-
ordonat. Nu stiu de ce plang pentru parul pierdut, cand
am de indurat o viata pierdutd, dar se pare ca nu ma pot
controla.

Dupa ce am facut tot ce am putut ca sa imi schimb in-
fatisarea, fixez ceasul desteptator de langa pat sa ma tre-
zeasca peste doua ore. Va trebui sa scap de masina inainte
sa se lumineze de ziua. Imi sterg lacrimile si ma cufund
intr-un somn adanc.

Visez ca un barbat ma ameninta si ma loveste cu picio-
rul, simt o durere Ingrozitoare... apoi acesta se transforma
in cadavrul lui Brent... dupa care in cel al tatdlui meu...

Cand suna alarma, sar in sus speriata. Unde ma aflu?
Tremur si pielea imi straluceste de transpiratie, dar imi
amintesc ca ma aflu intr-un motel. Ma fortez sa ma dau jos
din pat, sa ma spal pe dinti, sa fac din nou un dus si sa imi
mai aranjez putin parul. Fac patul, lasandu-l exact asa cum
l-am gasit, si ma strecor pe nesimtite la masina. Plec de aco-
lo fara sa fiu vazuta, cel putin din cate imi dau eu seama.

Pe la cinci dimineata gasesc un popas pentru camioane.
Imi las parul peste ochi, intru si imi cumpir niste chipsuri,
ceva de baut, un smartphone ieftin intr-o carcasa din plas-
tic si o cartela. 1l activez rapid ca si il pot folosi cat mai re-
pede. Este deja incarcat.

Odata ce il pun in functiune, folosesc GPS-ul ca sa gasesc

cea mai apropiata statie de autobuz, aflata la treizeci si doi
de kilometri departare. Urmez directia indicata si o gasesc



Dacd ma gasesc 29

cu usurinta chiar In momentul in care incepe sa rasara
soarele.

Oare sa imi las masina in parcare - un indiciu sigur ca
am luat autobuzul de aici - sau sa o parchez in alta parte?
Conduc o vreme prin zona pana dau de parcarea subterana
a unei banci. Nu trebuie sa platesti pana nu iesi de acolo,
lucru pe care nu intentionez sa il fac. Las masina in acel loc,
sperand ca va trece destul de mult timp pana cand va fi
observatd, apoi ma intorc in statia de autobuz, cu o sapca
de baseball alba pe cap si bretonul lasat bine peste ochi.

Soarele e deja sus pe cer cand obtin orarul autobuzelor
si aflu care pleaca. Trebuie sa ma intorc in Durant, Oklaho-
ma, unde stiu ca pot lua un alt permis de conducere si un
nume fals. Este posibil sa gasesc si aici un loc din care sa
le obtin, dar, cu cat implic mai putini oameni, cu atat mai
bine. In plus, mi-e teami de cei cu care as fi nevoiti sa ma
intdlnesc ca sa pot intra in lumea faradelegilor locului, pe
cand omul de la restaurantul La Pedro din Durant pare sa
aiba un dram de decenta si, chiar daca incalca legea, nu imi
e teama de el.

Se pare ca pot sa iau un autobuz spre Dallas, apoi sa
schimb si sa iau un alt autobuz care merge spre Durant.
Raman pe ganduri o clipa inainte sa cumpar biletul. Oare
Dylan a aflat ca mi-am mai luat un permis de conducere
acolo? Oare 1i va trece prin minte ci voi face la fel? {i va
trece prin minte lui Keegan?

Nu cred. Ei stiu cd am fost in Durant, dar este greu de
crezut ca stiu tot ce am facut acolo.

Ma gandesc la felul cum arat. Nu imi place sa fiu bru-
neta, dar nu e ca si cand as avea de ales din vreo cincizeci
de culori. Caut repede pe Google peruci si gasesc cateva
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magazine In zond. Pe cand aflu cum sa ajung la cel mai
apropiat dintre ele, imi dau seama ca nu pot sa intru in
niciunul. Este prea riscant. Exista oameni - cum ar fi victi-
mele cancerului - pentru care cumpdrarea unei peruci ar
putea fi un gest firesc, dar nu si pentru cineva ca mine. S-ar
putea sa trezesc suspiciuni.

Caut din nou pe Google si gdsesc un magazin de peruci
online, cu sediul In New York. Perucile sintetice arata des-
tul de bine in poze, dar, din nou, daca port o peruca care pare
a fi peruca, voi atrage atentia asupra mea. Va trebui sa pla-
tesc mai mult pentru una care sa arate ca parul adevarat.

Navighez printre imaginile cu produsele lor si gasesc
peruci cu parul lung si breton, atat in varianta blond, cat si
brunet. Dau clic pe butonul Adauga in cos, pentru ambele,
apoi ma intorc si gasesc una cu parul scurt, bine aranjat,
in nuanta blond capsuna. O adaug si pe aceasta. Totalul de
plata depdseste o mie de dolari. Cum o sa platesc? Am bani,
insa nu si card de credit.

Apelez numarul pentru servicii clienti si intreb daca
pot achita printr-un ordin de plata. Mi se spune ca pot, asa
ca plasez comanda. Cand sunt intrebata unde vreau sa fie
expediata, ezit din nou. Ma indrept spre Durant, asa ca poate
ar trebui sa o livreze acolo. Insi tot nu stiu la ce motel.

Pun telefonul pe difuzor, apoi intru din nou pe Google
si tastez ,La Pedro, Durant”. Apare restaurantul de unde
mi-am luat actele false de identitate acum cateva luni. Le
dau celor de acolo adresa lui Pedro. Apoi le spun ca vreau
sa le trimita prin FedEx de indata ce isi primesc banii. No-
tez cat face pe ordinul de plata.

Cu sapca de baseball pe cap si cu privirea in pamant, ca
sa evit camerele de supraveghere, ma duc la oficiul postal
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si achizitionez un ordin de plata. Apoi gasesc un sediu FedEx
si platesc cash ca sa trimita ordinul de plata la magazinul
de peruci pana maine.

Totul trebuie sa fie atat de complicat! Trebuie sa ma
gandesc dinainte la tot, sa planuiesc, sa imi imaginez ce ar
putea sa mearga prost. Dar am obosit. O parte din mine nu
mai vrea decat saii lase sa ma gaseasca daca asta au de gand.

Nu, asta este o prostie. Trebuie sa ma ascund. Nu 1i pot
lasa pe Keegan si pe demonii lui sa ma ucida.

Ma intorc cu un taxi in statia de autobuz. Autobuzul meu
pleaca la noud dimineata, asa ca merg la baie si ma asez pe
locul special amenajat pentru persoanele in scaun cu roti-
le; raman acolo pana aproape de ora plecarii. Sunt atat de
obosita Incat nici macar sa plang nu pot.

Intr-un final, ma urc in autobuz si mi asez mai in spate,
chiar in fata baii. Am ocupat locul dinspre culoar, in speran-
ta cd nimeni nu va vrea si stea 1anga mine. Imi conectez
castile la noul telefon, dar apoi imi dau seama ca nu am
muzici pe el. In timp ce se umple autobuzul, descarc apli-
catia Pandora, Imi creez un cont gratuit sub un nume fals
si gdsesc un post care imi place. Mi-as dori sa imi pot
transfera preferintele muzicale de pe propriul meu cont.
La ce sunt bune toate aprecierile pe care le-am lasat daca
nu le pot folosi? Cred ca imi este menit sa fiu cineva care nu
isi poate alege muzica preferata.

Muzica ma imbie la somn Inainte ca autobuzul sa por-
neasca la drum, asa ca dorm cateva ore bune. Cand ma tre-
zesc, palesc la gandul ca tot ceea ce am trait in ultimele
doudzeci si patru de ore - sau in ultimele saptamani - nu
va dispdrea ca un vis.



